Mario Mantelli

STENOGRAFIA
EMOTIVA

Centocinquanta haiku

__ Viandanti delle Nebbie __






Collezione di poesia
2



Edito in Lerma, nel maggio 2016
Per i tipi dei VIANDANTI DELLE NEBBIE
Su licenza di BRAVOMERLO ed.



Mario Mantelli

STENOGRAFIA
EMOTIVA

Centocinguanta haiku

Viandanti delle Nebbie



Impaginazione, soluzioni grafiche e postfazione a cura

di PAOLO REPETTO



SULLA STENOGRAFIA EMOTIVA

Quello che appassiona nello scrivere haiku non é tanto il gusto gio-
coso di dire le cose facendole stare in diciassette sillabe, ma piuttosto &
vedere fino a che punto é possibile trasmettere con sole diciassette silla-
be un’emozione, cercando le parole piu adatte per esprimerla.

La concisione porta a trovare la parola giusta.

E interessante scoprire che la forma dello haiku & gia un po’ predi-
sposta a trasmettere un certo tipo di emozione improvvisa ed intensa. Le
poche sillabe di questa composizione sono una specie di messa a fuoco,
una sfida a trovare il termine giusto e 1’abbinamento di parole piu effica-
ce. Cio puo avvenire in due diversi modi.

Lo haiku porta a scegliere la parola spiccia del linguaggio co-
mune, qualcosa che potrebbe ricordare la poesia colloquiale. Facciamo
un esempio: passo per la campagna vercellese nella stagione in cui le
piante del riso hanno assunto la colorazione di un giallo saturo, intenso,
che fa pensare al colore della polenta. Siamo gia a settembre e si & con-
clusa un’estate, come posso dire?, definitiva, dopo di che non ci si aspet-
ta piu niente. E invece no, le giornate sono ancora splendide, calde, la
natura continua a dare i suoi frutti e quel giallo carico mette addosso una
gioia inspiegabile. Penso al riso, che sara alimento e poi a novembre ci
sara, in zone piu calde della nostra, 1’olio delle olive. Natura inesauribile,
nutriente, vita incalzante.

Tutto questo e semplice da dire finché ci si limita alla descrizione
dello scenario e i primi due versi infatti vengono in mente subito:

Riso maturo,
dono di fine estate.

Ma come concludo? Se penso a “vita incalzante”, a “vita che incal-
za”, mi sembrano espressioni un po’ retoriche. Dicendo “la vita conti-
nua” sforo in un senario ¢ mi pare ancora piu retorico. Dopo qualche



giorno, essendomi convinto che si deve perseguire giocoforza la sempli-
cita colloquiale della parola, mi passa per la mente “ancora vita” e mi pa-
re tutto sommato I’espressione piu vicina a quella che cercavo di comu-
nicare. Pertanto:

Riso maturo,
dono di fine estate.
Ancora vita

Lo haiku invita a ricercare la parola giusta anche in un altro
modo, opposto al precedente. Si tratta di quei termini poco usati, che
abbiamo riposto nell’armadio della memoria, termini magari derivanti
dal dialetto o da un francese vintage, che si sono caricati nel tempo di un
valore polisenso, diventando cosi la parola piu azzeccata, proprio quella
che ci vuole. Ne basta una, anche se occupa tutto il verso. E quella parola
che dice tutto. Come succede a volte nella poesia simbolista, dove il
suono arricchisce il significato.

Ad esempio, per tanto tempo il profumo dei tigli mi ha fatto pensare
ad una grande pasticceria che invadeva coi suoi effluvi, e sempre con un
senso di sorpresa, tutta quanta la citta. Poi a un certo momento ho cessa-
to di figurarmi questa immagine e la fioritura ha incominciato ad evocare
in me la sensazione di trovarmi, sempre all’improvviso, in un piccolo
bagno elegante, pulito e confortevole. Pur avendo composto molti haiku
sul profumo dei tigli, non sono mai riuscito a rendere questa sensazione
di “lusso, calma e volutta” finché non sono ricorso al termine boudoir.
Ecco, mi trovo immerso nel boudoir dell’estate, le brattee degli alberi ri-
chiamano I’oro; ¢ un periodo di coinvolgimento amoroSo e quel termine
francese, inoltre, un po’ settecentesco, rende appieno, senza esagerare,
quel tanto di erotismo che suggeriscono 1 profumi molto intensi, volut-
tuosi appunto, e soprattutto rende bene quell’associazione nuova fra 1
due profumi del tiglio e del borotalco che si & inconsciamente formata
nel mio pensiero. E poi, diciamocelo, “boudoir” ¢ molto meglio di “ba-

gn0’7!



All’improvviso
nel boudoir dell estate
tra i tigli d’oro

Cosi anche, come ¢ bello utilizzare un termine dialettale! Con le sue
evocazioni un po’ buffonesche di accrescitivi veri o falsi: uataron per
indicare le zolle oppure lacabén per indicare quei dolcetti appiccicaticci
di pasta di torrone che risvegliano per i mandrogni tutte le piccole magie
della festa di Santa Lucia.

Coltri d’autunno,
d’opere e di giornate,
I uatarén

Luci e Lucia,
s attacca forte ’'anno
ai lacabon

Lo haiku realizza il sogno di catturare ’attimo fuggente ridu-
cendolo a oggetto. Lo haiku é fatto di parole ma, specialmente se e
scritto in calligrafia (quelli eseguiti con gli ideogrammi tracciati con il
pennello sono un esempio perfetto), tende ad assumere un suo carattere
di cosa; se poi riempie un biglietto-origami ¢ proprio I’attimo ridotto ad
oggetto che uno puo portare con se, magari nel portafoglio.

L’attimo fuggente avra cosi trovato un suo piccolo albergo, come
succede per quello fermato in un’istantanea, pero stampata su cartoncino
(la foto sullo schermo se la godano gli altri). Gia le nostre nonne e bi-
snonne portavano 1I’'immagine del proprio caro appesa al collo, ridotta a
medaglione.

Dunque sono contento, dopo aver scritto gli haiku (o i tanka), di po-
ter portarmeli dietro; ho oggettivato, imprigionato, quello che per defini-
zione sfugge, cioe I’attimo di vita; ho fatto conserva della vita.



Azzurro e seppia
e te e ['Alpe bianca:
Natale al Po.

Come in un sogno

la neve e un’avventura:
solo, nel buio

nel turbinio dei fiocchi

mi addentro nel tempo.

Cosi pure posso portarmi dietro, come una lista della spesa, 1’elenco
essenziale di cio che & per me il mese di marzo, utile promemoria per ri-
cordarmi quali sono le sue bellezze ricorrenti e sempre nuove.

Amo mimose,

la Milano-Sanremo,
pioggerelline,
["albicocco fiorito,
cio che e indefinito.

C’¢ un altro sogno, ancora piu grande, che lo haiku puo realiz-
zare: rendere ’inespresso, esprimere I’inesprimibile. E questo per-
ché, meno parole ci sono in un testo, piu si focalizza I’attenzione su cio
che manca (ma si evoca). Nello haiku forse pit famoso in assoluto, quel-
lo della rana che salta nello stagno, di Basho, il protagonista ¢ il silenzio
(e qualcosa di piu), prima e dopo il salto, silenzio che non viene assolu-
tamente nominato, ma soltanto evocato da una sillaba che indica taglio,
sospensione. Questa “incompletezza” dello haiku, che provoca risonanze
poetiche nel lettore ¢ ben presente nell’estetica giapponese € va sotto il
nome di yiigen (profondita misteriosa):

1l vecchio stagno...

Una rana si tuffa,
tonfo nell’acqua
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Affidarsi al completamento che compie il lettore puo offrire
I’opportunita di comunicare quello che difficilmente ¢ comunicabile.
Forse lo haiku riesce a trasmettere alcune sensazioni vaghe ma ricorrenti,
specie di déja vu, che altrimenti avrebbero bisogno, per essere espresse,
di analisi minuziose e particolareggiate, che peraltro non procurerebbero
alcun riscontro emotivo, fallendo lo scopo. Due esempi.

Hai in mente la sensazione straniante di certi soli invernali, che sem-
brano preannunciare precocissimamente la primavera, ma allo stesso
tempo richiamano i magoni di un passato che ti sembra rivivere tale e
quale; e allora che ¢’¢ di meglio di poterlo dire cosi:

Befana al sole:
di scorse primavere
preme il ricordo

Cosi anche, erano anni che pensavo di trasmettere una sensazione da
sempre provata! In macchina, su una strada provinciale, attraversare una
campagna innevata con il comfort di viaggiare su un fondo sgombrato
dagli spazzaneve; immaginare di essere in America, diretti nel Vermont,
in un’atmosfera da “Bianco Natale” (il paesaggio, reso astratto dalla ne-
ve e dal protagonismo dei cartelli stradali, favorisce I’illusione). 1l cielo
non & sereno, ma grigio, un grigio di grande chiarezza, come se ci fosse
un sole speciale, mentre tutto quel chiarore ¢ dovuto all’irraggiamento
della neve caduta. Potere dell’aggettivo “chiaro”, “chiara”! A cui non ¢
estranea la suggestione di ulteriore America, cio¢ “Serenata a Vallechia-
ra”. Contentezza, come se si fosse protagonisti di un’illustrazione di Ro-

ckwell. Una cosa cosi:
Dopo Natale
grigio che dara neve:

chiara vacanza

Mi pare, in questo modo, di averci messo un barlume
dell’impressione di cui ho parlato. Oppure il tutto risulta molto oscuro,
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non so. Soggettivamente e stato il massimo che ho potuto dare al propo-
sito.

Qualche cosa in piu mi sembra di aver fatto per rendere quel senso
inquietante delle luminarie natalizie, specialmente fuori citta, nei silenzi
notturni suburbani, in luoghi disertati dalla folla festante. Un’atmosfera
delle nostre periferie e del nostro continuum urbano-rurale, che ritrovia-
mo ingrandita (e sfruttata) nelle periferie di molti film americani, gia av-
vezzi alle temperie molto piu gotiche di Halloween. Mentre da noi per-
mane ancora qualche traccia di un senso d’attesa, dell’ Avvento, di calde
atmosfere seppure raffreddate dalle villette e dai tinelli borghesi.

Luci d’inverno

gessetti sull ardesia
on-off negli orti

bei rossi tramonti:

vostra € pena o conforto?

Insomma lo haiku e una mancanza affidata al lettore affinché la
riempia con il suo sentire. E per questo che lo haiku ha bisogno di mol-
to silenzio e di molto vuoto, di molto spazio bianco attorno a sé.

Il consiglio, si sa, € di leggerne uno ogni tanto.

La cesura, tipica della composizione, tra una prima e una seconda
parte, che crea come un antisillogismo, in giapponese viene resa da una
sillaba che ha valore di punteggiatura e che in italiano viene espressa so-
litamente con un trattino. Nel nostro caso c’¢ un punto, piu frequente-
mente i due punti; forse sarebbero piu appropriati i tre puntini di sospen-
sione.

Sempre a proposito di vuoti e di isolamento, ci sarebbe da dire che
un libro o libretto di haiku non ha molto senso: affastellarli uno accanto
all’altro spezza la concentrazione necessaria. Mi pare giusto consigliare
di leggere il presente opuscolo muniti di un segnalibro-passepartout atto
ad isolare la lettura di ogni singolo haiku. Sui particolari di fabbricazione
di questo gadget avremo modo di parlare.

Comunque buona lettura, concentrata e meditante.
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A Rosa, per il 6, il 43, i1 59, il 130

e forse per tutti

CENTOCINQUANTA
HAIKU



Nota del curatore

Come gia sottolineato dall’autore, lo haiku ha bisogno di molto spazio
bianco attorno a sé. Ogni singolo componimento meriterebbe il respiro e il
silenzio di un’intera pagina. Non risultando ci0 possibile per motivi tecnici,
si e adottata la soluzione di proporre due componimenti per pagina, cercan-
do di creare comunque il massimo vuoto attorno a ciascuno di essi.

La raccolta comprende, come il lettore potra constatare, alcuni tanka (in
giapponese: poesie brevi) che sono composizioni poetiche anch’esse disci-
plinate da un numero fisso di versi e di sillabe (5 versi di 5 e 7 sillabe, cosi
disposti: 5, 7, 5, / 7, 7), dalle quali € disceso, per ulteriore sottrazione, ap-
punto lo haiku.



1
Il cielo grigio,
la pozzanghera mossa:

prove d’inverno
1/12/12

2
L’Alpe sontuosa
prorompe nel mattino,

sosta la luna
3/12/12
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3
Come di vetro
gli alberi di dicembre:
orli di foglie
4/12/12

4
Monti innevati,
giganti risvegliati
da sole e gelo
5/12/12

16



3)
Luci e Lucia,
s’attacca forte ’anno

ai lacabdn
11/12/12

6
Azzurro e seppia
e te e I’Alpe bianca:

Natale al Po
11/12/12

17



7
LLa fiocca imbianca
presepi dialettali:

sono esistiti?
14/12/12

8
La neve a sera
morde di nostalgia:

e un bianco e nero
14/12/12
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9

Neve sui vasi:
montagne sul balcone
lontanissime
15/12/12
10

Pasa ’inver
ui vén la stagion bon-na.
Ténti da cont

16/12/12

19



11
Cornacchie nere.
Grigi. Fra poco arrivi

bianco Natale
20/12/12

12
Neutri colori
di letargo ancor lungo:
e il ventisei
26/12/12
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13

Sviene ’anno,

pallore grigio-secco

di cielo e siepi
28/12/12

14

Salta la gazza

fuman forte i camini,

riparte il giorno
29/12/12

21



15
Tetti con brina
son torte di buon anno

il di trentuno
31/12/12

16
Sul grigio e rosa
la punta del Monviso

solca il tramonto
3/1/13

22



17
Luna di giorno,
un’anima leggera

di ultramondi
4/1/13

18

Cielo di sera:

braci d’Epifania,

lame turchesi
4/1/13

23



19
Befana al sole:
di scorse primavere

preme il ricordo
6/1/13

20
Appare il Rosa:
noi lontani in pianura
al pie dei monti
7/1/13

24



21

La nebbia inghiotte

I’orologio di piazza:

sospeso ¢ il tempo
10/1/13

22

Per la cornacchia

lo stradale e pascolo;
10 corro invece

su questo stesso asfalto

non so dove, per cosa.
12/1/13

25



23
Da nebbie invasa
la geometria dei pioppi
devia il pensiero
14/1/13

24
Festa di bianchi
coriandoli: per terra
si sciolgono

19/1/13

26



25
Tra i bianchi e 1 neri,
Breugel del dopo neve,

sfreccia una gazza
20/1/13

26
L’uomo di neve:
ci sono ancora bimbi

in quella casa
22/1/13

27



27
Spettro solare
tra neve, nebbia, nubi:

siamo in ostaggio
22/1/13

28
Corte innevata,
spunta la pietra grossa:

quello € il tesoro
22/1/13

28



29

Tanka di Marzo

Amo mimose,

la Milano-Sanremo,

pioggerelline,

I’albicocco fiorito,

cio che e indefinito.
24/1/13

30
Timido rosa,
gia il trentun gennaio:
saran meline
31/1/13

29



31

Fili di ragno:

un sole scenografo
e mattiniero

3/2/13

32
Inno alla gioia:
musica alla finestra

I’Alpe innevata
3/2/13

30



33

Color d’inverno:
rosso-viola del vino,
bianco dei tetti,
I’arancio-canarino

di un mandarino.
3/2/13

34
Lame di fuoco:
I’alba pare un tramonto

nel mese corto
5/2/13

31



35
Fuma il camino:
primavera bugiarda,

San Valentino
9/2/13

36
Monviso rosa:
un castello di fiaba

oltre le siepi
9/2/13

32



37

Nuvole nere,

fondo di stille rosse
stinte nel blu.

E il broncio di febbraio

che prepara altro inverno.
9/2/13

38

Aria di gelo,

un sole di vacanza:

gioie segrete
16/2/13

33



39
Resti di neve
spersi nel verde nuovo:

tornera il bello
18/2/13

40
Le cose in grigio,
aspettando la neve,

di la dai vetri
21/2/13

34



41

Come in un sogno

la neve e un’avventura:
solo, nel buio,

nel turbinio dei fiocchi

mi addentro nel tempo.
24/2/13

42
Tetti glassati,
schiarita lattescente:

come in partenza
24/2/13

35



43
Citta lontana
dei passi al telefono:

ritmo del cuore
26/2/13

44
Qui ancora nebbie;
marzo dorme al caldo

nel calendario
10/3/13

36



45

Rosa di pruni

0 rosa di tramonto

nel viale a sera?

Nessuno lo sapra.

Certo ¢ il rosa dei sogni.
15/4/13

46
Verde bandiera,
di prati, di speranze
a primavera
15/4/13

37



47

Nuvole grasse,

paesaggio fiorito:

fine d’aprile
28/4/13

48

Tra verdi chiari

si da fondo al barile:

finisce aprile
29/4/2013

38



49

Tanka di Maggio
Calendimaggio

in assenza del sole;
in gala i verdi

son come cresimandi

del vescovo in attesa.
1/5/13

50
Maggio. Perché
tra verdi chiari e scuri

stringe il cuore?
3/5/13

39



51
Verdi lustrati,
pozzanghere maggenghe,

cielo d’estate
7/5/13

52

Come fa a pugni

il primo papavero!

Tempo di viaggi
7/5/13

40



53
Bianca sul cedro
nube che fai sognare:

orti dei ricchi
11/5/13

54

Dolci ferite

ai fianchi della strada

rose di macchia
22/5/13

41



55
Memoria antica
la rosa profumata,

compagna verde
22/5/13

56

Chiostra dell’Alpe

nel mattino di maggio.

Che dentifricio!
23/5/13

42



57
Sui campi di maggio
nubi si dan battaglia:

vincera Estate
30/5/13

58
Svolto a Bistagno
nell’edenica valle:

ecco I’Altrove!
5/6/13

43



59

“Ti voglio bene”

continua a ricordarmi

il tiglio in fiore
17/6/13

60

A respirare

Pultim’aura dei tigli;

poi quali gioie?
22/5/13

44



61
Guardando i fossi
riconosco le erbacce:

vecchie amicizie!
29/6/13

62
Finito il tiglio,
nel mercato di piazza

la limoncina
1/7/13

45



63
Cicorie azzurre
concentrato di cieli

spose dei fossi
5/7/13

64
Masse fronzute:
’estate di Poussin

qui a Castelletto
13/7/13

46



65
Lagune d’erba,
Mar Giallo delle stoppie:

requie d’estate
19/7/13

66
Cortile chiuso:
mattino di mandorla

delle ipomee
19/7/13

47



67
Di tetti cotti
al forno dell’estate

caro paese!
3/8/13

68
Bucato estivo:
appesi al cielo i monti

nell’aria linda
20/8/13

48



69
Dopo la vampa
c’e ripresa negli orti,
voglia di inizi
23/8/13

70
Nubi e poi sole
e un campanile a punta:

nostro abbicci
29/8/13

49



71

E pill azzurro

il fiore di cicoria

a fine estate
30/8/13

72

Sogni inevasi,

propositi non svolti:

fine settembre
26/9/13

50



73

Tanka d’Ottobre

Il giallo-verde

spicca nel cielo grigio.
Tutto e spremuto.

Che suono ha di foglie

la musica d’ottobre!
5/10/13

74

Secondo tanka d’Ottobre
Cielo gia in rosa

platani gia in ruggine:
vago Lorrain.

Momento di stagione

da gran collezionista.
13/10/13

51



75

Caffe e giornale,

0ggi, e latte di nebbia:

gia tutto il meglio
20/10/13

76
Gamma dei grigi.
E pur bello I’autunno.

Due bacche rosse
24/10/13

52



77
Alle tre inizi,

lungo sonno d’inverno.

Coltri di nebbia
26/10/13

78
LLa bacca e rossa.
Ha avuto chi ha avuto.
S’apra ’inverno
26/10/13

53



79
I campi in sonno
come sempre a Ognissanti.

I cieli muti
31/10/13

80
Oh, San Martino!
Con un gioco nel cuore

verso il Natale
11/11/13

54



81

Luci d’inverno
gessetti sull’ardesia
on-off negli orti

bei rossi tramonti:

vostra e pena o conforto?
19/11/13

82
Un cielo grigio
cova i ghiacciai d’oro

dell’orizzonte
24/11/13

55



83
Cielo affilato
di coltelli d’acciaio:

domani neve?
2/12/13

84
Di prima neve
tracce rimaste a nord:

che mano lieve!
2/12/13

56



85
Perso nel latte
Il comignolo a sera:

meta dicembre
10/12/13

86
Freddo dicembre
che pare un’ottobrata.

Chi ride e il cachi
15/12/13

57



87

Volge cangiante

il volo dei passeri:

foglie di pioppo
16/12/13

88
Che sia buon viaggio.
Pioggia tendente a neve:

tutto un inverno!
22/12/13

58



89
Dopo Natale
grigio che dara neve:

chiara vacanza
28/12/13

90
Gennaio, inizio:
con la spesa le case

Ci vengono incontro
19/1/14

59



91
La merla e bianca:
neve di fine mese.

Torna ’inverno
30/1/14

92
S’alza un vapore
tra la neve e le zolle:

cuoce l’inverno
1/2/14

60



93
Dietro le nebbie
l’inverno si nasconde

ancor per poco
20/2/14

94
Timido rosa,
tenuto per speranza,

melo per finta
20/2/14

61



95
Il ramo spoglio
gia soffuso di verde
trama una nube
nell’azzurro un po’ incerto.
Ecco i primi ciclisti!

23/2/14

96
Spuma sul piano
deborda per il bagno

di primavera
2712114

62



97
Primo fiorire:
stelle rosa nel cielo.

Che struggimento!
16/3/14

98
Che rami sghembi!
Le gazze fanno il nido.

Saran capaci?
23/3/14

63



99
Marzo mi piace:
tutto d’argento e inchiostri
piovoso il cielo.
Siepi: scoppi di verde.
Terra: zuppa di fiori,
24/3/14

100
A bagno in cielo
nubi, spugne inzuppate.
La terra € un vetro
2/4/14

64



101
Maggio: gaggie;
Il cielo si spappola.

E poi Pestate
8/5/14

102
Haiku perfetto
e verde, cielo e nubi.

C’¢ forse altro?
8/6/14

65



103
Nube-parrucca
sopra al palazzo antico:

ora di cena
13/6/14

104

Luglio di pioggia:

piu nuvole che suolo.
S’affaccia il sole

al volo di un piccione:

qui s’aspetta ’estate.
26/7/14

66



105
Foschia d’agosto.
Qui tutta la vacanza

e un filo d’erba
9/8/14

106
Mattina alta:
spicchio di luna in cielo.

Terse giornate!
16/8/14

67



107
Prodotto il caldo
agosto si rannicchia:

dolci giornate
22/8/14

108
Trentun d’agosto:
sul filo dell’estate

come fuscelli
30/8/14
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109
Nelle campagne
come odor di bucato.

Quieto settembre!
6/9/14

110
Il girasole
isolato nel campo.

Fine d’estate
23/9/14
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111
Pioggia in paese.
Gorgogliano i pluviali:
voci dell’acqua

11/11/14

112
Stoppie arancioni:
la pioggia ci ha passato
mani di smalto
11/11/14
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113
Ad ogni notte
i Re Magi d’Orione
un passo avanti
21/11/14

114
Gialli, amaranti
e verdi decaduti:

feste d’addio
23/11/14
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115
Fior di trifoglio,
rimasuglio d’autunno:

il miglior dono
23/11/14

116
Rapito ascolto
nella casa degli avi
gocce di pioggia
30/11/14
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117
Nubi di spugna:
vi si inzuppa l’inverno,
il giorno e sera
4/12/14

118
Cielo che cova,
ma la neve non cade:

oblio rinviato
14/12/14

73



119

Faci barocche

| piccioni sui tetti.

I lunghi inverni!
15/12/14

120
Dodici notti,
luna cerchio perfetto,

calze in attesa
6/1/15
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121

Monti di panna,

aura di stampa antica
dai fondi blu

26/1/15

122

Quale sapiente

ritrarsi della neve

dai campi verdi!
26/1/15
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123
Oh di febbraio
canne secche festanti
al primo sole!

1/2/15

124

Orto d’inverno.

Si posa il pettirosso.

Subito scappa
4/2/15
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125

Al nuovo sole

aperte le finestre,

caro Sanremo!
11/2/15

126

Al mio paese

un rovere di bronzo

presidia i freddi
13/2/15
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127

Rami tagliati
timidi cinguettii:
preparativi
19/2/15
128
Il bianco-rosa
del monte mi entra in casa,
lucida i muri

26/2/15
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129

Il vento accende

cieli di troppo azzurro.

Verra anche Pasqua
6/3/15

130

La primavera
ride di mille verdi.
Sei milleuno?

713115
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132

Ma questo cielo-

-cartolina di Pasqua:

gioia o ferita?
1/4/15
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131

Parlo coi gialli

(torno dalla fioraia):

che chiacchieroni!
24/3/15



133

Son perle verdi
gli alberi d’aprile,
son mare i campi

18/4/15
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134

Campi, scampoli,

sotto l’azzurro tenue,

di rossa zolla,

di verde grano acerbo.

Terra: ricca pezzente.
21/4/15



136

Incastonata

tra fresche terre arate
casa in collina

13/5/15
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135
C’¢ quella pianta
come un soprammobile
sulla collina
13/5/15



137

Vento di maggio:

fa punta ai campanili,

piega le biade
15/5/15

138

Bellezza e morte:

e cio che dice maggio.

Ma giugno e bello
16/5/15
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139

Di verde e azzurro

perfette percentuali.

Si cela il Mago
18/5/15

140
Sempre inattesa
ebrietudine annuale
I’oro dei tigli

29/5/15
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141
All’improvviso
nel boudoir dell’estate
tra i tigli d’oro
30/5/15

142

Circa il ligustro:
un eterno mattino
tra lape e il fiore

31/5/15
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143

Riso maturo,

dono di fine estate:
ancora vita

8/9/15

144

Il parabrezza
imperlato di sera:
inizi d’autunno

12/9/15
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145

Son lascito di
polvere profumata:
care sillabe!

17/9/15

146

S’affaccia Autunno,

chiarita fra nuvole,

voglia di maglie
23/9/15
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147

L’aria d’autunno

rende piu dolci i colli,

fa nubi a bolla
27/9/15

148
Ora che e autunno,
ah l’insensato amore
per il paese!

1/10/15
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149

La mela Carla:
rossore di fanciulla
Su verde esangue,
polpa dolce e leggera
come a volte i ricordi.

5/10/15
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150

Schiaccio la foglia:

soave limoncinal!l

Sospeso ¢ il tempo
6/10/15






UNA RACCOLTA DI SILENZI

Prima di leggere il Disciplinare di Mario Mantelli (ed.Bravomerlo,
2012) dello haiku sapevo poco o nulla (e nemmeno ero curioso di saper-
ne di piu). Piu che un genere poetico mi sembrava un gioco cervellotico,
quasi a livello di settimana enigmistica, e confermava semmai la mia
immagine dei giapponesi come gente strana, fanatica dell’autocontrollo
e delle costrizioni.

Il Disciplinare mi ha fatto scoprire un modo diverso di guardare il
mondo e un’intenzione diversa nel raccontarlo. Questo modo e questa
intenzione sono spiegati ora benissimo nella Stenografia Emotiva pre-
messa da Mario a questa raccolta. Potrei quindi godermi in santa pace il
piacere di leggere le sue composizioni in un libretto dei Viandanti, e la-
sciarlo gustare anche agli altri: ma come Wilde non so resistere alle ten-
tazioni, e questa ¢ davvero forte. Anch’io infatti, come 1 giapponesi, ho
bisogno della costrizione della scrittura per mettere a fuoco quello che
sento e dare ordine a quello che penso. Ora, gli haiku mi hanno fornito
parecchi spunti e soprattutto mi hanno chiarito cose che gia mi giravano
in testa, ma molto confusamente: e allora ne approfitto per metterle subi-
to in riga, sperando solo di non guastare le gioie che il libretto ha regala-
to.

Dunque, cominciamo ad allacciare un po’ di fili. Parto dai modi di
guardare alle cose. Possono sembrare infiniti, ma nella sostanza poi si ri-
ducono a due: da dentro o da fuori. E questo va da sé, con o senza haiku.
In realta, guardare da fuori sarebbe la nostra condizione (per alcuni, la
nostra condanna) ‘“‘esistenziale” unica e assoluta. Siamo impediti
all’intimita col mondo da quella consapevolezza che ci ha resi appunto
uomini, facendo di noi degli estranei di passaggio. Ma non ci rassegnia-
mo, per cui scegliamo un angolo prospettico che costituisce gia di per sé
un metro di giudizio e ri-costruiamo la realta, il piu possibile a nostra
Immagine.

Ora, se il mondo vogliamo coglierlo nel suo assieme, e trovare in
questo assieme un significato, suo e nostro, e magari anche il modo, oltre
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che di comprenderlo, per controllarlo o per dominarlo, possiamo posi-
zionarci ad una certa distanza: ma se desideriamo invece “rientrare nel
mondo”, sentircene parte integrante, dobbiamo portarci a una distanza
minima, facendoci piccoli abbastanza per sgusciare, sia pure per pochi
infinitesimali attimi, attraverso le porte spazio-temporali che a volte si
aprono. Nel primo caso prevale I’intenzione storico-scientifica, che sfo-
cia in una narrazione del mondo, mentre nel secondo agisce una disposi-
zione “estetica” (forse sarebbe piu appropriato ‘“‘estatica”), che vuole
“fissare” in una pagina, sulla tela, o attraverso i suoni, una intuizione, un
frammento intravisto, un’illuminazione. Semplificando al massimo, po-
tremmo dire che il primo atteggiamento introduce nella narrazione il
tempo, e quindi produce dei film, mentre il secondo il tempo lo vuole
fermare, e produce quindi delle fotografie.

Personalmente, credo di essere un cinematografaro. Il mio modello
ideale sono quei cartografi raccontati da Borges che realizzarono una
mappa dell’impero in scala uno a uno. Ma mi accorgo che la cosa ¢ con-
traddittoria, perché in questo modo si parte guardando il mondo da
un’enorme distanza e si finisce per soffermarsi poi su ogni filo d’erba. Si
nasce narratori e si finisce esteti. In una certa misura accade persino ai
campioni dell’intenzione scientifica, gente come Galilei o Newton,
quando individuano una chiave di lettura (in questo caso quella matema-
tica) del mondo e finiscono per far combaciare la serratura con il mondo
stesso.

Mi accorgo pero che su questa strada rischio di incartarmi, e provo
allora a metterla in maniera diversa, con qualche esempio pit immedia-
to. Prendiamo Manzoni: inizia il suo racconto con un campo lun-
ghissimo dall’alto, stringendolo poi progressivamente sino al primo pia-
no su don Abbondio. Oppure inquadra un paesaggio di rovine e poco a
poco lo popola, avvicinandosi, di volti e di occhi smarriti. Parte cioé pre-
sentando un mondo che di lontano appare immobile e sempre uguale a
se stesso, per coglierne e narrarne poi invece il movimento. Ma il movi-
mento, diceva gia Aristotele, € la condizione che crea il tempo: il tempo
e movimento nello spazio. Scegliere di raccontare nel tempo, attraverso
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il tempo, magari anche per dire che in fondo le cose si ripetono o si so-
migliano, come fa Manzoni, significa scegliere di raccontare comunque
cio che sta fuori, che rimane in superfice e cambia incessantemente, cosi
come e percepito dagli uomini. E darne una spiegazione, sia essa razio-
nale 0 meno, nella quale questi ultimi abbiano una parte, possibilmente
da protagonisti. Si cerca di leggere il mondo, piuttosto che di viverlo.

Leopardi inizia invece guardando dal basso verso la luna, fa cioé un
percorso esattamente inverso: e pone delle domande. Le pone alla luna
perché il movimento di questa, infinitamente ripetuto, in fondo é solo ap-
parente. Quindi essa & una possibile depositaria del senso (o, volendo,
del non-senso) ultimo. Leopardi pero non e alla ricerca di spiegazioni ra-
zionali, o compatibili con le nostra modalita di pensiero (tutte le sue do-
mande, a partire dal che fai?, sono puramente retoriche): dice subito,
proprio con quelle domande, che spiegazioni non ce ne sono, 0 Se Ci So-
no rischiano di non piacerci affatto, e per questo motivo rinuncia alla
narrazione e continua a cercare epifanie, spiragli (le brecce montaliane
nel muretto) che consentano di dare comunque un’occhiata all’interno.
Quando scrive:

Dolce e chiara € la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna.

non ha bisogno di darsi o di darci un perché. E ’istantanea di un dato di
fatto, colto attraverso il grandangolo della sua sensibilita.

Sono evidentemente due modi diversi di guardare il mondo. Ed en-
trambi legittimi. Il primo, pero, lo sguardo esterno, nasconde un intento
aggressivo: svelare strappando il velo. Il secondo, lo sguardo da dentro,
il velo non lo strappa, spera che qualche refolo lo scosti. Questa disposi-
zione non rappresenta tuttavia una resa incondizionata alla ineffabilita
del mondo, della natura. Anzi, € il contrario. Nemmeno quello di Leo-
pardi é infatti un atteggiamento totalmente disarmato, e il poeta ne e per-
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fettamente consapevole, a differenza di altri, Pascoli ad esempio, che ri-
tengono che per raccontare da dentro sia necessario tornare allo sguardo
del fanciullino: vale a dire spogliarci di ogni armamentario culturale e la-
sciarci risucchiare dal mondo (che e diverso da immergersi). Ora, la cosa
e gia molto improbabile a livello di percezione, dell’esperienza che si fa
del mondo, percheé hai voglia a denudarti degli abiti e delle corazze cuciti
e forgiati dalla cultura, il nostro modello di percezione circola sottopelle:
ma soprattutto si scontra poi, al momento di comunicare cio che si € e-
sperito - ed ¢ questa da sempre 1’aspirazione, se non la funzione, dell’arte
- con la necessita di universalizzarlo e condividerlo attraverso segni,
suoni e colori, che sono tutte forme di imitazione e ri-creazione del
mondo. Insomma, quale che sia I’attitudine ¢ necessario ricorrere co-
mungue a convenzioni espressive, strumenti, che non ci adattano al
mondo, ma adattano il mondo a noi. E nel farlo, di norma, lo allontana-
no. Leopardi, ripeto, questo lo sa benissimo, e opera proprio sugli stru-
menti, usando un doppio segno negativo (quello intrinseco al mezzo e
quello impresso dalla poetica dell’indefinito) per ottenere un risultato
positivo, di avvicinamento (e cio che Pascoli dimostra di non aver capi-
to, quando gli rimprovera 1’accostamento temporale di rose ¢ viole, ma
anche quando si trastulla in onomatopee e bamboleggiamenti)

Questo ci riporta finalmente allo haiku.

La distanza dal mondo si misura appunto, tanto in letteratura come
nelle altre arti, in parole, in segni, in note. Non dico che sia direttamente
proporzionale alla lunghezza di un testo, all’accuratezza di una immagi-
ne o alla complessita di uno spartito, ma in un certo senso € cosi. Quanto
piu indulgo in una descrizione, riproduco i singoli peli di un coniglio, ac-
cumulo e armonizzo suoni diversi, tanto piu mi allontano dalla immedia-
tezza della sensazione o dell’emozione per ricreare un “mio” mondo,
pensato a mia immagine o a quella del mio tempo: un mondo che a dif-
ferenza di quello reale e “interpretabile”, e del quale potro fare cio che
voglio: dargli un’anima, leggerci foreste di simboli, ecc... Visto che il
creato mi esclude, mi erigo a creatore: che € una cosa bellissima, senza
dubbio, ma anche parecchio inquietante, perché da subito tende a sforare
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dalla dimensione narrativa a quella operativa, ad adattare il mondo a noi
non solo attraverso le parole, ma anche attraverso i fatti. E nei fatti ormai
gli spazi sono parecchio confusi.

Ma qui parliamo di poesia. Qui lo spazio occupato dai segni, nella
nostra fattispecie dalle parole, € ancora quello che ci separa dalle cose. E
non lo si annulla scombinando semplicemente il tradizionale allineamen-
to dei primi: anzi, le grandi narrazioni a ruota libera, 1’Ulisse come Sulla
strada, I’arte informale, la musica dodecafonica, sono quelle che meno
ci avvicinano all’oggetto, perché ruotano costantemente attorno al sog-
getto. Quindi non & questione di rompere una consolidata disciplina e-
spressiva: non ¢ questa a raffreddare 1’emozione: anzi, la disciplina aiuta
semmai a trovare un equivalente narrativo, ad avvicinarci.

Nemmeno ¢ questione di ridurre semplicemente 1 segni all’osso.
Ungaretti riesce ad esprimere uno stato d’animo con meno della meta
delle sillabe canoniche di uno haiku, Quasimodo con un paio di piu. Ma
al centro ci stanno loro, non il mondo. Lo stesso accade per le opere di
Fontana o per quelle di John Cage, dietro le quali devi supporre un per-
corso chilometrico, se vuoi che abbiano un senso. Un percorso faticoso,
pesante. Stavo per scrivere ‘tipicamente occidentale’, ma non ¢ del tutto
giusto.

Anche guello dello haiku é infatti un percorso culturale che parte
dall’esterno. Ma mi sembra che a differenza di quello occidentale, che
mira a narrare e quindi a disciplinare il mondo, tenda invece a disciplina-
re lo sguardo sul mondo, nel significato scolastico in cui veniva usato un
tempo il verbo, di non disturbare, di interferire il meno possibile, di pre-
stare attenzione. Rispecchia un modo d’essere, di muoversi, di pensare,
al quale i giapponesi sono stati educati per secoli e che hanno intima-
mente assimilato. Per questo sino a ieri ho continuato a ritenerlo estraneo
alle mie frequenze. | pochi casi di trasposizione occidentale che cono-
scevo, quelli legati al coté orientaleggiante della controcultura degli anni
cinquanta/sessanta (Alan Watts, | vagabondi del Dharma), o peggio,
quelli prodotti dalla moda new age degli anni novanta, non facevano che
confermare la mia impressione. Quando non erano patetici, perché sem-
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plicemente inscatolavano il vuoto, davano 1I’impressione di serrare i con-
tenuti in una gabbia, anziché aderire loro come un abito. Nell’uno e
nell’altro caso 1l problema nasceva comunque da un uso improprio o
gratuito dello strumento. Ma questo 1’ho capito solo dopo aver letto le i-
struzioni e le esemplificazioni prodotte da Mario.

Ho capito ad esempio che lo haiku é riconducibile a quella forma
piu universale di ascetismo che da sempre ha cercato di minimizzare il
vivere per enfatizzare il sentire: il silenzio & una delle vie preferenziali
scelte da stiliti, monaci, eremiti anche in occidente per forzare le porte
della percezione. Solo che per la cultura occidentale questa é sempre sta-
ta una scelta a suo modo clamorosa, mentre in quella orientale € una
consuetudine discreta.

Per non tirarla troppo in lungo, lo haiku e un esercizio non di forza,
ma di estremo equilibrio. Calvino direbbe di leggerezza. 1l che puo sem-
brare paradossale, perché le parole prosciugate acquistano un peso speci-
fico enorme. Ma qui la leggerezza e consentita da cio che le parole vo-
gliono esprimere: che non é conoscenza del mondo, ma stupore e conso-
nanza col mondo. Lo haiku esprime uno stato d’animo che fa tutt’uno
con uno stato della natura, in fondo lo stesso che Leopardi descrive
nell’incipit de “La sera del di di festa”. (anche se per Leopardi questo ¢
appunto solo un incipit, e nel prosieguo la sua occidentalita ha la me-
glio). La leggerezza e data dalla sensazione di essersi fatti cosi piccoli da
poter entrare nel quadro senza disturbarlo. Come del resto accade per tut-
ta la pittura paesaggistica orientale, nella quale le forme di vita umana
sono appena percettibili, nascoste nel paesaggio. Oserei dire che lo haiku
realizza addirittura il sogno del doppio sguardo: da fuori, perché passa
attraverso un’operazione complessa di pesatura, misurazione, scelta delle
parole: da dentro, perché questa chiave consente di entrare per un attimo
nella dimensione perduta.

Viene a questo punto da chiedersi come mai Mario abbia scelto di
praticare un esercizio cosi lontano dalla nostra tradizione - e perché io
abbia cosi fortemente voluto ripubblicare i suoi haiku nelle edizioni dei
Viandanti. Scartato in partenza ogni sospetto di condiscendenza alle mo-
de, o di compiacimento per I’esotismo spirituale, non rimane che la pista
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della disciplina. Mario € stato conquistato da un esercizio disciplinare
che apre ad una eccezionale liberta. Si e accorto che in realta le diciasset-
te sillabe non costituiscono affatto una limitazione, e che il piacere del ri-
sultato, dell’eureka finale, viene gia anticipato nell’atto di isolare imma-
gini e di cancellare metri di parole-spazio. Che una volta ripulite e ordi-
nate le sue emozioni conservano la freschezza dell’istantanea. 1l resto lo
fanno Oviglio e il Monferrato, che offrono stagioni e ritmi come quelli di
Kobe, e il fondale delle Alpi, che non fa rimpiangere il Fuji.

P.S. Rileggendo questi haiku mi e tornato in mente un racconto di
Heinrich BOll, La raccolta di silenzi del dottor Murke. Murke non aspira
al “grande” silenzio. Raccoglie piccoli scarti di nastro magnetico, 1 tempi
morti silenziosi che vengono eliminati per ottimizzare la programmazio-
ne radiofonica, li unisce e li fa scorrere. Quello che ne vien fuori non ¢
un silenzio assoluto, continuativo: e la successione di brevissime pause,
che arrivano cariche di tensioni, paure, tristezze, stupori. Nel monoto-
no, leggero fruscio del nastro tutto viene scaricato, mescolato, dimentica-
to. Non so quale sia il nesso, ma sono certo che ¢’¢.

Paolo Repetto
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Elenco degli argomenti ricorrenti, esclusi quelli che si rife-
riscono al tempo (stagioni, mesi, feste). I numeri sono quelli che con-
traddistinguono gli haiku.

A

Alberi 3,126, 133,135

Alberi fioriti 29, 30, 45, 94, 97
Alimenti 5, 33, 75, 143

Ambiente urbano 21, 43, 103

Amore 6, 43, 59,130

Animali 31, 87,91, 124, 127, 142
Aria 68, 92, 106, 147

Azzurro 6, 71, 95, 121, 129, 134, 139

B

Bacche 76, 78

Bianco 6, 8, 11, 56,121, 128
Bucato 68, 109

C

Caldo 69, 107

Camini 14, 35, 85

Campanile 70, 137

Campi 57, 110, 122, 133, 134
Casa 90, 111, 116, 128, 136
Cicoria 63,71

Cielo 63, 68, 102, 118, 129, 132
Collina 135, 136, 147
Cornacchia 11, 22

Corte 28, 66

E
Erba 61, 65, 105, 137
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F

Finestra 40, 125

Fiori 29, 52, 66, 99, 110, 115, 142
Foglie 3,73, 150

Fossi 61, 63

Frutti 33, 149

G

Gazza 14, 25, 98

Giallo 73, 114, 131

Grigiori 1,11, 12,13, 40, 73, 76, 79, 82, 83, 89, 99

L

Limoncina 62, 150
Luci 5, 81

Luna 2,17, 106, 120

M

Mattina 34, 142

Montagne 2, 4, 9, 20, 32, 56, 68, 82, 121, 128
Monviso 16, 36

N

Nebbia 21, 23, 27, 44, 75, 77, 85, 93, 105

Nero 8, 99

Neve 7,8, 9, 24, 25, 26, 27, 28, 33, 39, 40, 41, 42, 83, 84, 88,
89, 91, 92, 118, 122

Notte 113,120

Nuvole 27, 37, 53,57, 70, 95, 96, 100, 102, 103, 104, 117, 146,
147

o

Oro (colore) 140, 141
Orti 53, 69, 81, 124
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P

Paese 67, 126, 148

Piccione 104, 119

Pioggia 29, 104, 111, 112, 116
Pioppi 23, 87

Pozzanghera 1, 51

R

Rami 64, 95, 98, 108, 127
Rosa 54, 55

Rosa (colore) 74, 128
Rosso 114, 134, 149

S

Sera 117, 144

Siepi 36, 99

Sole 19, 38, 70, 104, 123, 125
Sonno 77,79

Stoppie 65,112

T
Terra 99, 100, 134, 136
Tetti 15, 33, 42, 67

Tiglio 59, 60, 62, 140, 141
Tramonto 16, 18, 37, 45, 81

\
Vento 129, 137
Verde 39, 48, 49, 50, 51, 99, 102, 122, 130, 134, 139, 149

Z
Zolle 92, 134

101



INDICE

SULLA STENOGRAFIAEMOTIVA. ..., 7
CENTOCINQUANTA HAIKU ..o 13
UNA RACCOLTA DI SILENZI di Paolo Repetto.......... 91

ELENCO DEGLI ARGOMENTI RICORRENTI........... 99









